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casa-grande serviu de berço à nossa civili-
zação – uma sociedade egressa da cultura
açucareira e do monopólio da cana, am-
bos geradores de um sistema pautado em
visões absolutistas, no qual o patriarca
avocou para si poderes autoritários e egocêntri-
cos. O Brasil açucareiro se fundou por entre
unidades familiares, uma força centrípeta que
agregou as variáveis plugadas no universo soci-
ológico colonizador. A família patriarcal foi o
eixo fundante, tronco germinal de uma árvore
que florescia em sentido côncavo. Por lá transi-
taram os nossos ancestrais; sussurros e segredos
desfilaram entre os ruídos dos corredores da
casa-grande. E eu estava lá de alguma maneira;
a Sociologia Genética explica os espólios cultu-
rais, os inventários que se acumulam semanas
sobre semanas, décadas sobre décadas, séculos
sobre séculos. Há uma hereditariedade nos tes-
temunhos de nossa narrativa. Muito antes de
mim, muito antes, a existência sociológica se
creditava nos ascendentes, naqueles que prece-
deram a minha vivência histórica.
Pois é, meu bisavô fez parte da cena pa-
triarcal: deu ordens do alto do alpendre, vigiou
escravos com o seu clarividente binóculo, pers-
crutou a senzala feita de pau à pique, assistiu à
missa na capela – que era uma puxada da casa-
grande –, rezou no santuário localizado ao lado
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direito de seu quarto, vigiou mulheres, paren-
tes pobres e todos que se enredavam em torno
do seu poder. Altivo, porte fidalgo, jeito aristo-
crático, andou a cavalo pelo canavial, dilatando
o mando para outros horizontes.
De posse de tanta sobranceria, a menina
escutava atentamente o que a mãe descrevia;
postergava o sono para mais tarde; nunca a in-
timidaram perguntas indiscretas. Inquieta,
indagava:”Como eram os amores de antigamente?
Os namoros, os casamentos, a rotina do dia a dia?”
Nada me foi escondido, a mãe revelava-se em
palavras e emoções. A consanguinidade falava
alto. A sequência ganhava forma no monólogo
materno. Todas as noites, pedaços da genealo-
gia. E o fio da meada ia se construindo.
O patriarca assomava a imponência que
lhe era devida. A família patriarcal possuía uma
extensa composição, longas mesas retangulares,
a acolher agregados, vizinhos, amigos, comadres
– ah! as comadres!, tão inseridas no contexto do
passado –, e a receber igualmente os filhos legí-
timos, assim como aqueles nascidos de relações
clandestinas. Relações acontecidas dentro de
casa, com a mucama, na rede, no alpendre ou
nos cantos e recantos mais reservados. A escra-
vidão gerou submissões, fomentou injustiças,
aclamou a superioridade de uns e a inferiorida-
de de outros.
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As pulsões sexuais pulularam dentro do
sistema familiar patriarcal, não as do leito
nupcial, mas as da transgressão, resvalando na
prostituição doméstica, consequência da práti-
ca escravocrata, que começava no eito e se es-
tendia por todos os lados e por todos os espa-
ços. Ademais, o refúgio familiar orbitava em
laços endogâmicos, matrimônios com cheiro de
incesto. Os casamentos se davam entre paren-
tes próximos com a intenção de resguardar o
nicho étnico e econômico; que os dotes se so-
massem visando a engrandecer o sistema oligár-
quico, ou seja, o regime político em que o po-
der era exercido por um pequeno grupo de
pessoas, pertencentes ao mesmo partido, classe
ou família. A endogamia efervesceu não somen-
te entre os vivos; os mortos continuaram guian-
do os vivos, regulando a grade de parentesco do
volteio canavieiro.
Mas é necessário começar pelo começo.
Por uma infância que não foi almejada, porque
a adultização propugnou uma síndrome pato-
lógica do patriarcalismo. Meninos e meninas
aturados até 6/7 anos, de cachinhos, pele rosa-
da, riso ingênuo, à semelhança do menino
Deus, em retratos na parede, enriquecendo a
tradição familiar. Depois dos 6/7 anos, meninos
diabos, prontos para acatar os ensinamentos do
imponente massapê. E a cana, com a sua feição
fálica, não tergiversou: usou pincéis berrantes,
decisivos, singulares.
Após a Primeira Comunhão, rito de pas-
sagem que transformava a menina em moça,
sinhá-moça, iniciava-se a trajetória pela busca
do marido, uma vez preparada teologicamente
para o matrimônio. A sinhazinha, pálida e dis-
creta, devia se ocultar em sua alcova ou camari-
nha, quarto caracterizado pelo excesso de pro-
teção, sem janelas, situado no centro da casa aos
olhos de pessoas mais velhas, verdadeiro claus-
tro conventual. Já afirmava Gilberto Freyre:
“Mais uma prisão que aposento de gente livre. Es-
pécie de quarto de doente grave que precisasse da
vigília de todos”. Casava-se cedo, aos doze, tre-
ze, catorze anos. Com filha solteira de quinze
anos em casa as preocupações aumentavam e as
promessas a Santo Antônio e a São João avolu-
mavam-se. Aos vinte anos, estava a moça soltei-
rona, submetida à saga da mulher que não se
casava, uma saga absolutamente sofrida. Con-
vertia-se em pessoa rechaçada pelo sistema; afi-
nal, o útero significou, no período patriarcal, o
grande emblema feminino. Procriar era a ordem
do dia – ter filhos para preencher os vazios do
processo civilizatório. E o Brasil, com ampla
extensão territorial, carecia de gente.
Casavam as sinhazinhas com maridos dez,
quinze, vinte anos mais velhos e quase sempre
desconhecidos – maridos da conveniência dos
pais. Bacharéis de bigodes lustrosos de brilhan-
tina, rubi no dedo, negociantes portugueses, re-
dondos de tanta gordura, ociosos, suíças enor-
mes, brilhantes no peitilho da camisa, nos
punhos e nos dedos. O casamento representava
um dos fatos mais expressivos da vida patriar-
cal. A festa durava seis, sete dias. Um banquete
com pompa e ostentação. A “cama dos noivos”
era preparada com esmero: fronhas, colchas,
lençóis, tudo bordado por mãos de freira. A be-
leza do enxoval excedia-se em cuidados, de tal
maneira que as peças eram expostas no dia do
casamento para que todos admirassem o valor
estético e monetário. A mesa exibia iguarias de
dar água na boca: carne de bois, porcos, perus;
bolos, doces de qualidades variadas. Os convi-
vas procediam da circunvizinhança ou até de
lugares distantes, tanto que se levantavam bar-
racões na área do engenho para acomodá-los.
Danças européias na casa-grande; samba africa-
no no terreiro; negros alforriados em sinal de
regozijo. Um espetáculo de franca demonstra-
ção de riqueza e prestígio.
Já o garoto, adentrava a pré-adolescência
entregando-se ao atoleiro da carne da negra.
Enquanto brincava com o moleque, o seu saco
de pancadas, distraía-se com os animais numa
iniciação sexual comum às zonas rurais. Adian-
te, transmudava-se no jovem raparegueiro, algu-
mas vezes com marcas sifilíticas, o que não en-
vergonhava a família patriarcal, pois assim
externava no corpo a marca da libido; melhor
do que a marca de maricas. A estrutura socioló-
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gica do engenho não tolerava homens sexual-
mente pacatos.
Há um foco norteador em Casa-Grande
& Senzala: o núcleo sexual. O desmantelo das
relações de afinidades e consanguinidades flui e
reflui como uma almanjarra estranguladora de
um sistema que se quis farto de enlevos libi-
dinosos. No ciclo da cana, a lascívia preponde-
rava, a ponto do cristianismo condescender na
sua máxime religiosa, ao adotar um modelo
frouxo em princípios, de modo a anular posi-
ções extremadas. A religião funcionava como
um apoio ou até mesmo como um “estímulo”
aos apelos sexuais, uma certa anuência com os
intercursos clandestinos. Daí Gilberto Freyre
nomear de “Cristianismo lírico e sensual” essa
acomodação de múltiplas crenças. Houve, por
efeito, um claro hibridismo religioso entre as
etnias formadoras de nossa sociedade – índios,
negros e brancos.
No santuário da casa-grande, repousava
não somente um hagiológio católico, mas re-
tratos dos patriarcas mortos, os cachos louros e
belos da criança encantada precocemente, feixe
de madeixas da senhora falecida em parto qua-
se suicida... Logo, um verdadeiro acervo de pos-
sibilidades religiosas e de mistura entre credos.
Com a permissão divina, a sexualidade entra-
nhou-se em corpos sedentos de prazer, uma re-
ligião quase feita de carne, a inflamar o que a
natureza já trazia em excesso. Os impulsos pros-
peraram nas penumbrosas alcovas; dentro do
que há de mais recôndito no lar; às escondidas,
evitando que qualquer suspeita viesse a macular
o esboço da perfeição consentida. E aplaudida.
As relações familiares da casa-grande eram
aparentemente coesas, digo aparentemente,
porque o próprio Gilberto Freyre, que as des-
creveu em detalhe, não se furtou a exibir fatos
dissonantes como, por exemplo, o ciúme da
sinhá-dona em relação à mucama, sua rival nos
jogos sexuais. Ciúme que levava a mulher a agir
com truculência quando não raro com desva-
rio: “Não são dois nem três, porém muitos os casos
de crueldade de senhoras de engenho contra escra-
vos inermes. Sinhás-moças que mandavam arran-
car os olhos de mucamas bonitas e trazê-los à pre-
sença do marido, à hora da sobremesa, dentro da
compoteira de doce e boiando em sangue ainda
fresco”. Essas relações ambivalentes, nas quais a
aparência pontificou, envolvida por uma frágil
película de disfarce, referendaram as singulari-
dades do patriarcalismo, brioso de mostrar-se
harmônico e equilibrado. Gilberto as tratou
com o realismo de uma linguagem dura, sem
concessões, acusada, em 1933, (ano do lança-
mento de Casa-grande & Senzala) de chula e
impura por alguns críticos literários da época.
No livro, estão patentes passagens ácidas e api-
mentadas de trechos de cronistas, documentos
cartoriais e inquisitoriais, cartas, diários, manus-
critos capazes de elucidar a rotina patriarcal.
Passado que se estuda tocando em nervos, pleno
de incursões na área da sexualidade e das rela-
ções sociais. O expressionismo do texto revela o
trauma colonizador, bem definido na concha do
doméstico, lugar onde os recalques afloram com
mais virulência; revela igualmente os desacertos
de uma sexualidade exacerbada e de uma ideolo-
gia vinculada a uma moral dupla: homem versus
mulher – anomalia reinante em um espectro fa-
miliar vitimado por pressões imperativas.
 Ao se realçar as relações familiares do
patriarcalismo, assuntadas na obra de Gilberto
Freyre, vamos encontrar em Nelson Rodrigues,
teatrólogo do século XX, voltado para a vida
íntima da classe média carioca, um despedaçar
dos postiços valores das ligações domésticas,
desnudamento da angústia de cada um. O fic-
cionista parece beber em Freyre o trauma colo-
nizador da família patriarcal para, a partir daí,
desenvolver a sua visão despida de mordaças so-
ciais. Eros – do grego, amor, vida – e Tanatos –
do grego, morte – em confronto. Eros, vincula-
do a uma sexualidade abafada pelos grilhões das
artificiais alianças, pronta para detonar o ins-
tinto animal que habita o homem. Entre a
pulsão velada e a aparência social, desponta uma
máscara que serve de amortecedor ao espelho
externo da sociedade. Desejos latentes mortifi-
cam o corpo, nele apodrecendo, apodrecendo,
apodrecendo... até que um dia as lesões psico-
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lógicas afloram. Tanatos, em proximidade com
a morte, desfecho do conflito, gesto final de
uma família impregnada de refolhos incestuo-
sos e libidinosos.
Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues per-
correm cenários historicamente diferentes, mas
simultâneos na idéia de convenções sociais me-
diadoras do conflito familiar. Na verdade, nada
é o que parece ser. No âmago, residem proibi-
ções que vão putrefazendo-se ao longo de uma
falsa, porém íntima convivência. Há, portanto,
um hiato entre a aparência e a essência, algo di-
abólico, inexoravelmente humano, seguramen-
te freudiano, psicanaliticamente explicado. No
momento em que alguém ousa quebrar o mo-
delo exemplar-vitorioso da família angelical,
acontece a ruptura com a realidade montada. E
as pulsões da carne irrompem numa dimensão
proporcional à intensidade da mordaça. Eis um
Gilberto e um Nelson em latitudes comuns.
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